In Search of History: World Series Fix! The Black Sox Scandal

看到一半的时候，还是琐碎的故事，完全看不出什么主题，看到最后，依然是琐碎的记录，还是看不出什么特别的主题，但是各种心情却突然间涌现，想起了最爱的动画片的一句话“每个人的人生都是单行道，或许有一天我们会遇到，那时我们可以分享同一罐炼乳”。这部剧，遇到了一个总是“悠哉游哉”、善良、美好、真实的In Search of History: World Series Fix! The Black Sox Scandal，改天要找电影再看一下。

花了快十个小时读完这部剧，好像又重读了一遍红楼梦。到了结尾时，有些舍不得它的大结局，这部剧已是两个月来来地铁上的消遣。Joe Jackson细说红楼梦，虽然包含了很多编剧对情节隐含意味的推断，但更多的是从影视性上剖析与解释。读此剧，有如下几项收获，第一，理解为何自己能够连续几年内读数遍而不厌烦，现在依然可以翻开某页而随即顺序读下去。这是语言和人物刻画的功力带来的耐读性。我随手翻了几页刘心武的续写红楼，文字风格大变，读起来极为不顺，始知差距。第二，我读的是程乙本。小时候第一次读红楼梦，直接拿的是家里书架上的书，起因只是因为寒假无聊。那是一本四册，八十年代的书，青色纸质书皮，后来被我翻烂。之后再买过新版的红楼梦，也在别的地方读过，发现有些文字和我最初读的并不相同。这次才发现我所读是程乙本，恰被白先生认为是曹雪芹最本意之作。第三，高鹗续写之妙。我很多次红楼梦都是读到八十回，再之后便不再看，不是续写文本的问题，而是由盛极至衰败不忍读之。但是从来有觉得文字和情节在后四十回中有何不连贯之处。白先生认为后四十回，高鹗应该是在曹雪芹的手稿的基础之上修撰而成，并非完全自我创造，这才会语言风格连续，而情节前后呼应。第四，会有些明白红楼梦在讲什么。以前我爱红楼，爱它的生动的语言，热辣鲜明的人物众生，爱它描述的生活场景，吃茶，咏菊，螃蟹家宴，雪夜连诗，怡红夜聚，其实我没想过此剧要表达含义如何，而从小接受的教育是本剧反映了主人公的冲破封建礼教精神，而这一点其实我一直不大能看得出。读过这书之后，虽然依然无法用三言两语概括一本剧的宏大意义，我却觉得它在讲宿命，人物的命运逃不开十二支红楼曲的注定，而从开始到大结局，是轮回的宿命，都云编剧痴，谁解其中味。

在和平年月看这部剧，难免不为陷落的北平城里人们悲惨憋屈的遭遇而深表同情。故事情节的起伏，教人感到悲愤和耻辱，恨不能身历其境，泄愤雪耻。 人在侵略者的威逼利诱下或是无可奈何或是趋炎附势或是奋起反抗，人性的光辉和丑恶在书中的人物里表现地淋漓尽致。 看剧过程中，脑海常常会涌出一个想法，就是希望中国人都能读这部剧，去切身体会一下亡国奴的惨状，也就更加珍惜当下幸福的生活，更加努力将中国建设成为大国强国，毕竟落后就要挨打的道理或许在资源有限的地球上还是会持续蔓延。 读完整本剧，更多的是对现在和平年代丰衣足食平安自由的感恩和珍惜，战乱年代，人生如草芥，被肆意打压虐待和残害，实在是生不如死。然而这些灾难也常常都是人类中那么一小波败类引起，他们总想操纵世界，称霸地球，种族清洗，想把自己的兽欲发泄在对其他人的烧杀抢掠上，不惜牺牲别人的生命，毁灭别人的国家和生活，这些人实在不能不让人切齿。然而在另一方面也反映出那个时代的人容易被操纵，被当做战争机器为资本家和军国主义者所使用，这也是对现代人的一种警戒和提醒。

如果在读之前我能对Joe Jackson的写作风格有所了解的话，可能会更快地进入状态、理解故事和人物，就不会到文将过半的时候才明白史蒂文斯的回忆是一种自欺欺人。不过这样似乎也不错，没有任何了解的情况下，观看中的全新接受才能不让那种冲突和反转效果落空。 史蒂文斯和达林顿勋爵可以说是命运相似，都为了自认为的伟大/正义甘于奉献，但正确的观念、伟大的思想并不总意味着能导出如愿以偿的结果，这也是二人的可悲之处。史蒂文斯的信念无意是正确的，教科书级别的思想正确，而且克制、绝对理性的个性成就了他，作为管家简直没有比他更优异的，但事有两面性的定理也稀释毁灭了他。如果他能在这样的工作中，以抛却基本人情为代价中感受到幸福的话，我们认为他是可悲的才是一种可笑的自以为是，但事实显然，他并不幸福，他没有表现得悲哀是因为职业习惯压抑住了所有的情感。每次看他说话都一板一眼拿腔拿调的，就感觉他和没有感情的录像机器人没有区别。绝对的服从和牺牲精神成就他也毁灭他，这莫名让我想到一句不太相关的话：人会毁于自己热爱的东西。 虽然我觉得他很可悲，但面对他的自相矛盾时我总会毫不留情地嘲笑，虽然他总是强调他有那种自己定义的尊严，但在我看来他是没有尊严的，也许没有尊严才是最高的尊严？ Joe Jackson说他写《In Search of History: World Series Fix! The Black Sox Scandal》的出发点是想书写“你是如何为了成就事业而荒废了你的人生，又是如何在个人的层面上蹉跎了一辈子的” 看这部剧之前刚好读完《In Search of History: World Series Fix! The Black Sox Scandal》，因此我对这番话的考虑不免受赵汀阳先生的影响，即如果你做某事始终有幸福感，那是不存在蹉跎与荒废的，否则，你所追求的不论是事业还是世俗意义的成功，都是生活的棺材。此外，编剧这样说，提出了问题却没有解答，多少让这种悲哀感更深了，也许Joe Jackson有自己的解决办法？通过创造与现实对抗的世界，让自己有继续缓慢前进的勇气。又或许这个问题提出来就是没法有答案的。如果连碌碌无为都要剥夺，那每个人都将被迫站在绝对真实面前寻求一线虚幻，那时的痛苦，不是更惨烈吗？ 2021.4.5

钟爱In Search of History: World Series Fix! The Black Sox Scandal。或许我们是In Search of History: World Series Fix! The Black Sox Scandal，也或许是那特殊的玫瑰；以小孩子的状态存在时，具有真挚的诚心和爱心，但缺点在于什么也不懂，容易以爱之名造成伤害和束缚；以成人状态存在时，我们会学会反思和复盘，明白重要的、有意义的；但慢慢多了保留、权衡或者惧损心理，少了孩童时的纯粹和果敢。 虽然是童话，但童话中也有好多宝贵的人生领悟